
JAŃCIO WODNIK 

 

Tak śpiewając i czyniąc tak, jak powiedziane było w piosence 

– Jańcio doszedł do zabudowań Sochy. 

Gospodarz zajęty był przycinaniem na kosie słomy na 

podściółkę. Zgięty głęboko, rozpierał ostrze między ziemią 

a swoim brzuchem. Podniósł spojrzenie na Jańcia, 

uśmiechnął się półgębkiem, jak wypadało w przytomności 

kogoś o tak złej sławie jak Jańcio, i wrócił zaraz do zajęcia. 

Nie na długo. Jańcio podszedł bez przywitania. Nim Socha 

zrozumiał, co się stało, wykopnął mu kosę spod brzucha. 

Chłop zarył gębą w ziemię. Chciał się poderwać z klęczek, 

ale Jańcio zdążył już się pochylić po kosę i położyć ją na 

karku Sochy. Wyglądał jak śmierć, która przyszła po swoje 

– chudy, wysoki, zawieszony nad szyją nieszczęśnika. 

Odezwał się głucho: 

– Pamiętasz, Socha, starą kobyłkę, coś ją wygnał na 

zmarnowanie sześć lat temu? 

– Pamiętam, Jańcio. Stara była. Ochwaciła się, parchów 

dostała, wodę zaczęła puszczać spod ogona... tom ją wygnał. 

Po co mi było takie zwierzę? 

– A wiesz ty, Socha, że przez ten twój zły uczynek na 

świat spadło nieszczęście? 

– Na cały świat? 

– Widzisz, Socha, przez jeden zły uczynek jednego złego 

człowieka przybywa zła w całym świecie. I to zło potem 



wraca odpryskiem i uderza w kogo chce. Tyś sześć 

lat temu posiał zły uczynek, ja przez sześć lat zbierałem 

żniwo. To nie jest sprawiedliwe. Ale tak samo, Socha, od 

każdego dobrego uczynku przybywa dobra w całym świecie. 

I ja teraz zrobię dobry uczynek... Nie zabiję cię Socha, 

choć może powinienem. 

To powiedziawszy, Jańcio odrzucił kosę. Spojrzał w niebo. 

Zza chmur wyszło słońce. Strzeliło światłem, gdzie 

chciało. Jańcio uśmiechnął się trochę. 

 
 
 

POGRABEK 
 

Obudził się nad ranem. Tu i tam odzywały się już ptaki, 

pełną piersią chwaliły się koguty, krowy skarżyły się 

na ciężejące wymiona. Było jeszcze ciemno. Zaskrzypiało 

okno. Pograbek spojrzał tam i zesztywniał. Oto okno samo 

z siebie, wolniutko otworzyło się i do izby napłynęła mgła. 

Za mgłą poszedł zaraz głos Kaczuby: 

– Kręcę się, Pograbek, po swoich stronach, łażę tu i tam 

i nijak mi odejść... Nieprawdę mówią, że po śmierci spokojniej, 

ale swoją drogą, to nie za dobrze mnie, Pograbek, 

ogoliłeś, nie za dobrze... 

– Skóra wam już się rozchodziła na szyi, Kaczuba... – 

usprawiedliwił się chłop. 

– Co ty mi tu pierdolisz, Pograbek, o skórze... Myślami 

byłeś gdzie indziej i ręką gdzie indziej, to ochemdałeś tylko 



po wierzchu. Tam, skóra... Ręka nie słuchała głowy, to 

już nie pierdol o skórze jak komu obcemu. 

– Przecież wiecie, Kaczuba. Przecież wiecie, co się zrobiło... 

– usprawiedliwił się Pograbek już inaczej. 

– Kuśtyczka?... 

– No, Kuśtyczka i ten tam... Materka. 

– To idź i odbierz, Pograbek – twoje przecież... Twoja 

kobieta, twoja krowa, to nad czym tu myśleć? Idź po swoje. 

– Racja. Pójdę, odbiorę i jeszcze mordę obiję jak jakiej 

suce! 

– A obij, Pograbek, obij. Twoje prawo mordę obić 

jak suce. 

– To pójdę zaraz. 

– To idź, Pograbek, idź. 

 

 

CUDOWNE MIEJSCE 

 

W trakcie wypowiadania tych słów za plecami Indorka 

na wyświetlonej na złoto polanie pojawił się znikąd biały 

koń. Może wszedł z lewej strony, zza wielkiego buczyska, 

a może po prostu utkały go słoneczne promienie. Tak czy 

inaczej biały koń o szlachetnym, małym łbie, smukłej szyi 

i cieniutkich pęcinach znalazł się na polanie razem z Indorkowym 

myśleniem o nim. Ziścił się nie do końca. Lilie 

wodne na okraju moczarzyska i czerwone kiście jarzębin 



zdawały się przenikać przez jego cienką skórę. 

Szlachetne zwierzę nie pobyło na polanie długo. Przepadło 

razem ze słońcem, któremu przyszła pora zachodzić. 

Indorek nie przestawał się uśmiechać. Kiedy umilkł 

w nim głos Grażynki, ponownie odezwał się sam: 

– Myślę o tobie... 

Nie bardzo było wiadomo, kogo dotyczy to wyznanie 

– ukochanej czy siwka. W każdym razie zaraz potem sięgnął 

Indorek do kieszeni, wydobył stamtąd garść ziarna 

i wysypał je na głowę, a dokładniej mówiąc – na zimową 

czapkę pozbawioną podszewki i przysposobioną do lata. 

Szybko przyleciały ptaki. Dopadły ziarna i zaraz pokłóciły 

się o nie. Zrzuciły Indorkowi czapkę, poleciały za nią, 

zakłębiły się przed Indorkowymi nogami. Indorek dosypał im 

ziarna. Uśmiechnął się. W chwilę po tym gwałtownie zapadł 

zmierzch. 

                                              *** 

 [...] onieśmielony Balcerek długo 

milczał, nim zdecydował się odezwać, a kiedy przemówił, 

w głosie jego zabrzmiały fałszywym tonem słodycz i oddanie: 

– Jakby ksiądz wcześniej dał znać, to ja bym bryczkę od 

okazji podszykował, a tu wczoraj wiadomość i martw się 

człowieku... Resorka tylko była pod ręką, ale koniki paradne. 

Nieprawdę mówię, proszę księdza? 

– Prawdę pan mówi. 

– Ale jaki tam „pan”. U nas na „wy” się mówi, proszę 



księdza. Mnie na przykład Balcerek wołają. A księdza jak? 

– Mnie Jakub. 

Balcerek zmilkł. Jakiś czas smakował podane mu imię, 

potem odezwał się miękko: 

– Jakub... To tak, jak ten z Pisma Świętego, co mu się 

drabina do nieba przyśniła. 

Zamilkł na nowo, ale szybko wyszykował sobie następną 

myśl: 

– Ja tak myślę... jeżeli oczywiście można, proszę księdza... 

– Można oczywiście. 

– Więc ja tak myślę, że jakby tę drabinę z Pisma Świętego 

ustawić w Popielawach, no wie ksiądz – w naszej 

wsi, to z niskiego, można powiedzieć, szczebla przychodzi 

księdzu zaczynać. Nieprawdę mówię, proszę księdza? 

– Nieprawdę, panie Balcerek. Dla Pana Boga wszędzie 

jest środek świata, więc i dla mnie... 

– Środek świata, mówi ksiądz... 

Z tonu Balcerka zniknęła niedawna słodycz. Upoważniła 

go do tego niedorzeczność słów kapłana. 

– Środek świata – zdziwił się. – No, tego to ja bym 

o Popielawach nigdy nie pomyślał. 

 

 

 

 

 



MAGNETO 

 

Kończył się wrzesień. Po Bieszczadach poszło jesienne malowanie. Połoniny przypaliły się brązami i 
czerwieniami. 

Była pora przedwieczorna. Po stokach rozbiegły się mgły – niziutko, pracowicie. 

O takiej porze od stacji PKS-u, wciśnięty w piaszczystą drogę – jechał wóz. Ciągnął go z mozołem 
stary, przechodzony w Bieszczadach kasztan o zapadłym grzbiecie. Na wozie siedział Władeczek z 
lejcami w dłoni i starszy, około sześćdziesięcioletni mężczyzna o szlachetnej twarzy. Miał siwe i 
długie, niespotykane w tych stronach włosy, oraz podobnie niespotykane odzienie – jasny płaszcz i 
kapelusz. 

Odezwał się po dłuższej chwili: 

– Daleko jeszcze? 

– Za wypaleniskami... 

– To znaczy, daleko? 

– Nie, niedaleko. 

Przejeżdżali właśnie przy idącym łagodnie stoku, w poprzek 

którego spływał strumień prowadzący, jak się zdawało, 

od drewnianej chałupki stojącej wyżej. Zobaczył ją 

Stary ucieszył się, zapytał zaraz: 

– A jakbym dłużej chciał się tu zatrzymać... no powiedzmy 

– tydzień – to chyba jest gdzie zamieszkać? No, 

choćby w t ej chałupie u góry. 

Władeczek spojrzał w ślad za palcem Starego. 

– W tej chałupie? Dobra chałupa po Rozpendku. Długo 

stała pusta, ale jakiś wynajął ją niedawno. 

– Jakiś? 

– Obcy jakiś... Taki, co to już się pewnie nażył, już się 

nachłeptał życia zachłannie jak pies wody w gorąco i teraz 



szuka spokoju w bukach. Bo buki dają spokój, ukojenie... 

Mówiłem to już? 

– Tak, mówił pan. Ukojenie dają... buki... Mówił pan już. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
  

 


